［会社概要］

――啓子さんはお通夜で「父は自宅の自分の部屋で亡くなりました。本当に強運な人でした」と挨拶されましたが、最後のころの宮澤さんはどんなご様子だったのですか。

宮澤 父は最期まで、家族や親戚と会って、話をしていました。本当の寝たきりになったのは、最後の4、5日だけでした。亡くなる1週間前まで、リハビリを兼ねて週に1、2度は事務所に出かけていました。最後の最後まで新聞とNHKのニュースを必ず見ていました。しかし、政治家として、活動ができない父は、生きていても満足ではないだろうと私は思っていましたし、たぶん父も自分の与えられたミッションはもう十分果たしたと思って亡くなった。ですから、本当に寿命だったと思います。

宮澤 父にセカンドライフはなかったし、必要もなかったと思います。まず、父は普通の人ではなかったし、たとえば、引退した人が好む観光旅行や趣味の習いごとなど、普通の楽しみにはまったく興味はありませんでした。ある意味では、卓越した人でしたし、自分の人生を賭けて、80歳を超えても、一線で仕事をしてきた人ですから、セカンドライフをプランする余裕はありませんでした。一昨年、病気になった時に私に「これから僕は何をしようか」と尋ねたことがあります。こんなことを子供に聞くのは、仕事以外、健康のためにしていたゴルフ、子供の頃から親しんだ能鑑賞を除いては、いわゆる遊びのための時間の使い方を知らないからだろうと、とてもびっくりしたのを覚えています。体が不自由になっていたので、将棋はどう、碁はどうと、家でできそうなことをいろいろと提案したのですが最後に「俳句をやってみたいな」ということになり、あれこれ本を買い求めました。でも、85歳になった老人がいきなり俳句をやってうまくできるわけがないです。予想通り勉強はしていましたが、今更、稚拙な俳句は作りたくなかったのか、結局一句も作らなかったですね。そういう父を見ていて、「最後の最後まで仕事に没頭してきた人にセカンドライフはないだろうな」と思いました。

宮澤 理想を言えば、父の最後の2年はなくてよかったのではないかなと思います。盲腸炎になった時と、暴漢に襲われた時を除いては入院をしたことはないし、風邪で仕事を休んだことも一度もない、まして疲れてうたたねをするということもないくらい、まったく病気をしなかった人が突然病気になったから、病気との付き合い方が最後までわからなかった。自分が、病気と闘うのではなく、お医者様や、ヘルパーさんが治してくれるのだ、と他力本願でした。病気になって最初に「眠れないんだよ」とこぼした時に、家族みんなで笑っちゃったほど、体の悩みがなかったようです。眠れないなんてたいていの人は何度か経験しているはずですが、そんなことも知らないのですよ。 結局、自分では病気との付き合い方がわからない父は「君たちの考えてくれている予定通り、僕がやれば治るのだろう」ということで、月曜日から金曜日は「予定」通りリハビリを全部まじめにこなすのですが、土日は怠けて、何もしませんでした。昔から月～金は仕事をするけど、土日はしないという、公私をしっかり分けるという生活スタイルが自分の中に確立していました。だからリハビリも、「それでは調子が狂ってよくない」とどんなに周囲に言われても、週末は絶対にしませんでした。とにかく「努力は嫌いだ」「努力をしたことは一度もない」というのが口癖でしたから、必要以上のことはやりたくなかったのでしょう。

宮澤 好きなだけ寝ていました(笑い)。お食事も、食欲がないと言いながら、よく頂いていました。それもお茶漬けにお漬物のようなあっさりしたものではなく、西洋料理が好きでしたから、ステーキや青かびチーズなど普通の日本人なら病気になったら敬遠するものを好んで食べていました。

宮澤 役者と政治家は人気商売だから、美しくない人は出ない方がいいというのが私の美学ですけど、父はそうは思わなかったようです。自分がお役に立てる間は、総理大臣であろうと大蔵大臣であろうと何でも構わないから、国のために働かなくてはいけない、という使命感をもっており、気になってしようがなかったのでしょう。自分の見てくれなんかどうでもよかったし、自分は姿かたちで売っているとも思っていなかった。みんなが「宮澤さん、激ヤセしているな」と噂をしていることは知っていたと思いますが、それ以上に自分がなすべきことはまだある、と思っていたのではないでしょうか。

宮澤 でも、本人にとってそれは余計なお世話でしょう。痛々しく見えようが、自分が信じる使命をなにがなんでも果たすのだ、ということでしょうか。
　父は「もし、議員をやめなければいけないとなったら、それはそれで、その時考えよう」と。だから、小泉前総理に言われなければ辞めなかったけれど、いつ辞めてもいいとは思っていたと思います。必要とされている限りは、自分は絶対いい仕事をするという信念があるから続けるが、「辞めてくれ」と言われれば別に未練はない、ということでしょう。
　「始まりのあるものは、必ず終わりがある」というのが好きな台詞でしたから、いつかは辞めることになることは、誰よりもわかっていたし、そういうクールさを持っていました。

宮澤 私など普通人には考えられないことですが、本人は病気が治れば元のように活動ができるのだと信じていて、病気と同時進行で、年を重ねて弱っていくことをまったく意識していなかったようです。

宮澤 亡くなる数週間前の6月初旬、私の主人の母がアメリカから来ました。思えばあれが家族みんなでの最後の夕食になったのですが、そのとき夫の母が「どの大臣の仕事が一番楽しかったですか?」と聞いたのです。英語での会話ということで、つい口が軽くなったのだと思いますが、父は「やっぱり首相でしょうか」と、応じていました。私はとても意外に感じたので、「外務大臣はどうだった?」と重ねて聞いたところ、「あの仕事はもっと楽しかった」と笑っていました。

宮澤 理由はわかりませんでしたが、そもそも父は「総理大臣というのは、なろうと思ってなれるものじゃない」が持論でした。が、なってみたら案外、ナンバーワンというポジションは楽しかったのでしょう。

宮澤 実は、あの原稿はフランスから帰る飛行機の中で書いたのですが、お通夜では、ぜひ、皆様があまりご存じでない父の愉快な人となりをご紹介したいと思いました。個性的な父でしたから、やはり、マナー本にあるような、遺族のありきたりの挨拶では父に気の毒だし、週末にわざわざお悔やみに足を運んでくださる方にも失礼だと思ったのです。
　駄洒落もよく言いましたから、そのひとつを紹介しました。ほかにもありますよ。男の子の双子が生まれた。一人はピーターだ。もう一人は……リピーターだ、っていうんです。女の子の双子の場合は、一人はケート。もう一人の名前は何だ?というのです。答えはデュプリケート(複製)です。父はとても知的なクールな人というイメージがありましたが、機会があれば、しょっちゅうそんな駄洒落を言う子供にとっては楽しい父でもあったのです。 ただ、根本的に父と子の関係は、弟が「結局、父親と僕たち子供は“情"では結ばれていなかったよね」と葬儀の後、私にしみじみ言ったように、理性の勝った関係だったと思います。父にはこうあるべしという理想の父親像があって、そういう父を一生懸命演じていた部分があったと思います。明治の封建的なこわい父親ではなく、「大正デモクラシーをバックに、わかりの良いお父さん」になろうとしていた。ですから、声を荒らげて理不尽に叱られたこともないですが、無私の親の情を感じたという思い出もないです。

宮澤 小学生のころでしたか、私は丸いホットケーキを作るのが得意だったので、ある朝、勝手に作って、父に持っていったのです。すると父は「昔から僕は朝ご飯は食べないって決まっているから食べないよ!」と言うのです。そっぽを向いてしまって、手をつけないので、何とか食べてもらおうと、「娘の作ったものだったら、普通、お父さんは喜んで食べるのだけど」とウエットに迫ったところ、まったく逆効果でした。そういう非合理的な、押し付けがましいもの言いがいちばん嫌いな人ですから。「食べないって、言った」と憮然としていました。私は私で、本当にしゃくにさわって、猛烈に怒りましたけれど。(笑い)

宮澤 そんなことはありません。私が子供のころの父は忙しいのにもかかわらず、折に触れ、いろいろ私のその後の人生のバックボーンになることを教えてくれました。ことに自由の尊さ、ありがたさを当たり前に思ってはいけないと繰り返し言われました。自由には義務が伴うことも強調していました。ただ、父はやはり、政治家で人を説得するのが上手ですから、子供に何かを教える場合、教師のようにくどくど諭すというような、つまらないことはしませんでした。例えば大学に入った時、家の鍵を渡してくれて、「今日からは何時に帰ってきてもいいよ」と言われました。それからは、ただの一度も「昨晩は、いったい何時に帰ったんだ?」と聞かれたことはありません。ただ、私は、これだけ信頼をしてくれている父を決して裏切ってはいけない、といつも自分を戒めて、外泊をしたり、自動車事故を起こしたりしないよう、特別に注意をしていました。口ではリベラルなことを言っても、実際やることがそうじゃあない人もいますが、父は子供との関係においては理論と実行が一致していましたし、今、自分が親になってみると、父のようにこんなに子供を信じて自由にすることができないので、改めて父に感謝をしています。

宮澤 父の母の家系の小川家が本家ですが、大家族なので「いとこ会」という会があり、折にふれて集まりがあります。 昔の家族が持っている信条というのでしょうか、一種の「ノブリスオブリージュ」(高い地位に伴う義務)というようなプリンシプルみたいなのがある家系ですね。政治家を含め、公務員の多い家族ですから、裕福ではないけれど、一生懸命勉強して、お国のために自分たちは尽くすのだという空気があります。でも、さすがに私たち子供は、父で政治家は3代目になりますし、もう政治の世界には入りたくないです。

宮澤 よく母が言っていたのですけど、父は好きじゃないことには手を出さない。つまり、努力は嫌いで好きなことしかやらないのです。政治や経済に関する知識を深めることを人は「勉強」と呼ぶけれど、父にとっては興味のもてること、だったのでしょう。研究者、スポーツ選手や音楽家だって同じでしょう。練習がいやだというレベルの人はトップにはならないです。ですから、父は常に勉強はしていましたが、勉強だと思ってはやっていなかったのでしょう。

宮澤 そうですね。だから、努力だと思っている人はたぶん、そのことがそんなに好きではないのでしょう。父は、日曜日は朝から晩まで必ず、ずっと座って本や書類を読んでいたり、原稿を書いていたりしました。寝ころがって本を読んだり、うたたねをしたりする姿を見たことはありません。本は必ず座って読んでいました。さすがに夕食以降は、NHKの大河ドラマ、ドキュメンタリー番組を見たり、N響アワーを聴いたりしていました。もちろん新聞は全紙、英字紙も数紙に目を通していましたし、7時のニュースもどこにいても必ず見ていました。

宮澤 マスコミでは父が政治家に向いていないということがしばしば指摘されていましたが、今あらためて考えると、やっぱり父は政治家に向いていたと思います。父も祖父も政治家という家に生まれ、子供の時から政治の世界に縁がありましたから、政治の表裏を知る環境で育ちました。それと、何よりも日本という国をどういう国にしていったら日本人が幸福になれるかということに興味があり、常に具体的にそのためには何をすべきか、自分は何ができるかということを、考えていたと思います。
　ただ、政治の世界はきれいごとばかりではありません。どんなに優れたビジョンを持っていても、当事者の賛同を得ることは簡単ではないし、政策を実行していくことはもっとむずかしいです。父はいろいろなクリエイティブな考えを持っていた人でしたが、それを実行に移すという才能はあまりなかったと思います。もし、父にその面でアドバイスをすることのできるブレーンがいて、二人三脚ができていれば、もっと上手に政策が実行できたのではないでしょうか。
　例えば93年、総選挙の投開票日の夜のことです。テレビで開票結果がどんどん報じられているのに、父は寝てしまった。あのとき自民党は分裂したから過半数を割りましたが、出ていった人をのぞいた自民党の改選議席は、減りませんでした。有能なブレーンがいたら、父をすぐにでも自民党本部に行かせて勝利宣言の記者会見をさせたかもしれませんね。
　ただ、結論を言えば、父の実行力に問題があったにしても、あれだけ数々の総理大臣に閣僚として登用されたのは偶然ではないと思います。池田勇人元総理に始まって森喜朗元総理に至るまで大臣として通算20年間も国家の中枢で仕事をしたわけですが、能力がある、と時の総理に期待されたからこそ、登用されたのではないでしょうか。

宮澤 日本は独裁国ではなくて、民主主義の国、それもトップダウンで物事が決まる風土ではないから、たとえ総理大臣が不良債権に公的資金を注入するというような重要なことを単独で提案しても、周りが賛成しなければ、実現性はないと誰よりもわかっていたのだと思います。その案がどう受け取られるだろうか、とアドバルーンを揚げてみたら、あにはからんや、まったくもって賛同の声は聞こえてこない。父はまあ頭のいい、努力の嫌いな人だから、できないことはさっさとやめよう、と諦めたのではないでしょうか。実現しようという努力を重ね、そして失敗していればもう少し同情を得られただろうにと思いますが、でも無駄な努力はしたくないという性格は変えられなかったのでしょう。

宮澤 そうですね。父は何度聞いても小泉前総理に対する自分の評価を表明することはありませんでしたが、おそらく小泉前総理のような改革をやることはいいことだけど、そうすると本当に自民党の支持母体がつぶれ、自民党はぶっ壊れるかもしれない。その後はどうなるか、そこからのことを考えてあるのだろうか、と案じていたのかもしれません。

宮澤 私が子供のころ父は、「世間では情と知のどちらがより大切か、とよくこの二つが比べられるけれど、実は、情、知を超えたところに徳がある。だから、徳があると言われるような人にならなくちゃいけない」と教えてくれました。じゃあ、父が徳のある人なのだろうか、そういう人になるのだろうか、と最後まで見ていましたが、残念ながら、そのレベルまでにはいかなかったように思います。
　それは、父が私に子供のころに人生の目標としなさい、と説いてくれた徳の高い人間になる器ではなかったからか、それとも修業をつむ時間がなかったためなのか、徳の高い人間からはるか遠くにいる私にはわかりません。
　おそらく、父は日本という国を戦後復興から経済大国へ発展させ、自由を心ゆくまで享受できる民主国家へと導くお手伝いをするというむずかしいミッションを与えられ、そのミッションを与えられた時間内で成し遂げようと全力で向かったために、忙しすぎて、目標としたことがすべてはできなかったのだろうと思います。そして、それなりに自分に与えられたミッションを完結したのではないでしょうか。だから、亡くなって以来、このようにたくさんの方からお褒めのお言葉を頂き、子供の私にまでお父様の人となりについて語ってください、という依頼がくるのだろうと思います。
　本当に敬愛に値する素晴らしい人を父にもてた私は大変ラッキーであり、たくさんのことを教えてくれた父に心から感謝をしています。
　今ごろは、もう別世界で次のミッションに取り掛かっているのではないでしょうか。