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Ｏ Ｐ Ｅ Ｎ Ｉ Ｎ Ｇ 　 ぼ く の 宿 題

　廃
はい

棄
き

しますか？

 　はい　　　　　いいえ

　ぼくは、ふるえる指をのばし、『はい』の文字をタップした。
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第 １ 部 　 リ セ ッ ト ル ー ム 入 室 資 格 獲 得 の た め の テ ス ト 　 前

寂
さび

しく思った在校生が、七不思議を募
ぼ

集
しゅう

したそうだ。結局、
50近い七不思議が集まり、全校生徒による選考会が行われて
20が選ばれた。定番の「21番目の七不思議を知ったら死ぬ」
というものが付け加えられ、全部で21の七不思議が完成した。
　─七不思議なのに、どうして21個もあるんだろう……？
　だれも、この疑問を口にしないのが、ぼくにとっては最大の
不思議だ。
　とにかく、その七不思議の中に、「理科準備教室のひび割れ
た鏡を見たら死ぬ」というものがある。
　この話を女子の多くが信じていて、絶対に理科準備教室に入
らない。そのため、実験器具の準備やかたづけは男子に丸投げ
されている。
　そして、放課後に現れるオバケは、その準備教室の鏡から出
てくるというのだ。
　─だれもいない校舎をさまようオバケ……。だれが、理科
準備教室の鏡から出てきたのを見たんだ？　そもそも、鏡を見
たら死ぬんじゃないのか？
　そして最近、十数人の生徒が転校していった。怪

かい

談
だん

話
ばなし

を怖
こわ

が
ったからだといううわさもあるが、オバケが出るからという理
由で転校するだろうか……？
　まぁ、いろいろ疑問に思うことはあるが、どうでもいい。
　ぼくは、できるだけ日々を静かに過ごしたい。ほかに望むこ
とはない。
　なのに……。

「きみは、リセットルームについてどう思う？」

　そのころ─。
　ぼくたちの中学校では、オバケや七不思議の話がはやってい
た。
　ぼくは、そういうオカルトのようなものに興味がない。どん
な不思議な現象も、“勘

かん

ちがい”や“トリック”を使えば説明
できると思っているからだ。
　そんなぼくにも聞こえてくるぐらいなのだから、どれだけは
やっているか想像してもらえると思う。
　オバケについては、
「最近、放課後になると出るんだって─。真っ黒なシーツを
かぶったオバケ。だれもいない校舎を、フラフラフラフラさま
よってるそうだ」
　こういう話がささやかれている。
　─だれもいない校舎をさまようオバケを、いったいだれが
見たのだろう？  それに、真っ黒なシーツ？　ゴーストみたい
なオバケなら、ふつうは白のシーツをかぶるんじゃないのか？
　これらのことから、作り話だと想像できる。
　そして、このオバケと関わってくるのが、学校の七不思議だ。
　昔は、どこの学校にも七不思議があったそうだけど、今は少
なくなっているという話も聞いた。いったい、どんな組織が調
査したのだろう？　データがあるのなら見てみたい。
　うちの学校の七不思議は少し変わっていて、全部で21個あ
るそうだ。
　どうしてそんなに多いのか？　疑問に思った生徒が調べたと
ころによると─。
　今から30年ほど前、我

わ

が校に七不思議はなかった。それを
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寂
さび

しく思った在校生が、七不思議を募
ぼ

集
しゅう

したそうだ。結局、
50近い七不思議が集まり、全校生徒による選考会が行われて
20が選ばれた。定番の「21番目の七不思議を知ったら死ぬ」
というものが付け加えられ、全部で21の七不思議が完成した。
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　そのころ─。
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た。
　ぼくは、そういうオカルトのようなものに興味がない。どん
な不思議な現象も、“勘

かん

ちがい”や“トリック”を使えば説明
できると思っているからだ。
　そんなぼくにも聞こえてくるぐらいなのだから、どれだけは
やっているか想像してもらえると思う。
　オバケについては、
「最近、放課後になると出るんだって─。真っ黒なシーツを
かぶったオバケ。だれもいない校舎を、フラフラフラフラさま
よってるそうだ」
　こういう話がささやかれている。
　─だれもいない校舎をさまようオバケを、いったいだれが
見たのだろう？  それに、真っ黒なシーツ？　ゴーストみたい
なオバケなら、ふつうは白のシーツをかぶるんじゃないのか？
　これらのことから、作り話だと想像できる。
　そして、このオバケと関わってくるのが、学校の七不思議だ。
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が校に七不思議はなかった。それを
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第 １ 部 　 リ セ ッ ト ル ー ム 入 室 資 格 獲 得 の た め の テ ス ト 　 前

　いきなり声をかけられ、ぼくの頭は真っ白になる。白
しら

髪
が

頭に
なったという意味ではない。
　どうすればいいのか、考えることが多すぎてわからなくなっ
たのだ。
　まず、声をかけてきたのがだれかを判断しなければならない。
　ここは、３年生の教室。話しかけてきたのは、やせて背の高
い少年。黒ぶちめがねをかけている。ぼくと同じ制服を着てい
ることから考えて、クラスメイトだろう。
　クラスメイトなのに、だれだかわからないのか？　─あな
たは、そう思うかもしれない。これについては、ぼくが人の顔
を覚えるのが苦手だからという理由で納

なっ

得
とく

してもらうしかない。
　名前は……わからない。これも、名前を覚えるのが苦手とい
うことで納得してもらおう。
　ただ、名前がわからないと不便なので、彼

かれ

の名前は『Ａ』と
いうことにしておこう。
　そして、最大の謎

なぞ

。
　─なんだ、『リセットルーム』って？
　ほかにも、Ａがどうしてぼくに話しかけてきたのか？という
謎もあるが、それは“気まぐれ”とか“近くの席に、ぼくがい
たから”ということで納得しよう。
　ここで、考えなければいけないことが１つになり、ぼくの頭
は、ようやく余

よ

裕
ゆう

を持って動きはじめる。
　ただ、動きはじめたからといって、答えが出るわけじゃない。
　リセットルームとは何か？
　名前から、ルームの１つであることは推察できる。しかし、
どんなルームかまではわからない。
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第 １ 部 　 リ セ ッ ト ル ー ム 入 室 資 格 獲 得 の た め の テ ス ト 　 前

　いきなり声をかけられ、ぼくの頭は真っ白になる。白
しら

髪
が

頭に
なったという意味ではない。
　どうすればいいのか、考えることが多すぎてわからなくなっ
たのだ。
　まず、声をかけてきたのがだれかを判断しなければならない。
　ここは、３年生の教室。話しかけてきたのは、やせて背の高
い少年。黒ぶちめがねをかけている。ぼくと同じ制服を着てい
ることから考えて、クラスメイトだろう。
　クラスメイトなのに、だれだかわからないのか？　─あな
たは、そう思うかもしれない。これについては、ぼくが人の顔
を覚えるのが苦手だからという理由で納

なっ

得
とく

してもらうしかない。
　名前は……わからない。これも、名前を覚えるのが苦手とい
うことで納得してもらおう。
　ただ、名前がわからないと不便なので、彼

かれ

の名前は『Ａ』と
いうことにしておこう。
　そして、最大の謎

なぞ

。
　─なんだ、『リセットルーム』って？
　ほかにも、Ａがどうしてぼくに話しかけてきたのか？という
謎もあるが、それは“気まぐれ”とか“近くの席に、ぼくがい
たから”ということで納得しよう。
　ここで、考えなければいけないことが１つになり、ぼくの頭
は、ようやく余

よ

裕
ゆう

を持って動きはじめる。
　ただ、動きはじめたからといって、答えが出るわけじゃない。
　リセットルームとは何か？
　名前から、ルームの１つであることは推察できる。しかし、
どんなルームかまではわからない。
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第 １ 部 　 リ セ ッ ト ル ー ム 入 室 資 格 獲 得 の た め の テ ス ト 　 前

実は試
プ ロ ト タ イ プ

作品はできているってうわさもある」
　ウォーレン・ライトは、ルームのＣＥＯ。
　謎

なぞ

のゲームクリエイターで、その総資産は、小国の国家予算
を上回ると言われている。
「ライトがＣＥＯになって、『ルームを、もう１つの現実世界
にする』って言ってるのは知ってるか？」
　ぼくは、うなずく。
「人生をやり直したいゲストに新しい人生を与

あた

える─そんな
ルームを作りたいって、ライトは言ってるんだ」
「そんなの無理だろ」
　ぼくが言うと、Ａは指をチッチッチとふった。
「ライトがホストするんだぜ。できるに決まってるじゃない
か」
　断言するＡに、なにも言い返せない。
「リセットルームを作るために、ライトは世界中からデータを
集めてる。しかも、開発の助けになるようなデータには、高額
の報

ほう

酬
しゅう

を出すってさ」
　─高額って、どれくらい？　
　そう聞く前に、Ａが、ぼくの耳に口を寄せる。
「人生を７回やり直せるぐらいの額だそうだぜ」
「それは……すごい金額なのか？」
「そうなんじゃねぇか？　たぶん」
　ぼくら中学生には、想像できない。
　数人のクラスメイトが、ぼくら２人の横を「なに、バカな話
してるんだ」って感じで通り過ぎる。
　Ａが聞いてくる。

　そして、わからないことを考え続けるのは、時間のむだだ。
知ってる人間が目の前にいるんだから、聞けばいい。
「なんだ、リセットルームって？」
　するとＡはおどろいた表情になり、ぼくの顔をのぞきこむ。
「おまえ……知らないのか？」
　─さっきは“きみ”だったのが、“おまえ”呼ばわりに変
わった。
　急に距

きょ

離
り

を縮めてきたことにとまどいはあったが、たいした
問題じゃない。
　Ａは、少し得意げに─でも、それを悟

さと

られないよう、抑
おさ

え
た口調で話しはじめる。
「リセットルームってのは、文字どおり人生をリセットできる
ルームのことだ」
「リセットって……」
　ぼくは、「そんなことできるのか？」という言葉をのみこむ。
　いや、ルームならできるのか？
　なぜなら、ルームは、もう１つの現実世界と言われている。
人生をリセットできるようなルームが存在してもおかしくな
い……のか？
　考えこんでるぼくの顔を、Ａがのぞきこむ。
「リセットなんて、できっこないって思ってるだろ？」
「……」
「それが、そうでもなさそうなんだ」
　得意そうなＡの顔。
「うわさだけどな─。ウォーレン・ライトが、リセットルー
ムの開発を考えてるそうだ。完成には十数年かかるって話だが、
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　謎
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　ぼくら中学生には、想像できない。
　数人のクラスメイトが、ぼくら２人の横を「なに、バカな話
してるんだ」って感じで通り過ぎる。
　Ａが聞いてくる。

　そして、わからないことを考え続けるのは、時間のむだだ。
知ってる人間が目の前にいるんだから、聞けばいい。
「なんだ、リセットルームって？」
　するとＡはおどろいた表情になり、ぼくの顔をのぞきこむ。
「おまえ……知らないのか？」
　─さっきは“きみ”だったのが、“おまえ”呼ばわりに変
わった。
　急に距

きょ

離
り

を縮めてきたことにとまどいはあったが、たいした
問題じゃない。
　Ａは、少し得意げに─でも、それを悟

さと

られないよう、抑
おさ

え
た口調で話しはじめる。
「リセットルームってのは、文字どおり人生をリセットできる
ルームのことだ」
「リセットって……」
　ぼくは、「そんなことできるのか？」という言葉をのみこむ。
　いや、ルームならできるのか？
　なぜなら、ルームは、もう１つの現実世界と言われている。
人生をリセットできるようなルームが存在してもおかしくな
い……のか？
　考えこんでるぼくの顔を、Ａがのぞきこむ。
「リセットなんて、できっこないって思ってるだろ？」
「……」
「それが、そうでもなさそうなんだ」
　得意そうなＡの顔。
「うわさだけどな─。ウォーレン・ライトが、リセットルー
ムの開発を考えてるそうだ。完成には十数年かかるって話だが、
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第 １ 部 　 リ セ ッ ト ル ー ム 入 室 資 格 獲 得 の た め の テ ス ト 　 前

するのかってことだ。
　ぼくの顔をのぞきこむＡ。
「ああ、おまえには、おれの気持ちが想像できないか」
「……」
「おまえ、現状に満足してて、悩

なや

みなんかなさそうだもんな」
「……」
　何も言う気になれない。
　─悩みがないようにふるまうため、ぼくがどれだけ苦労し
てるか……。
　わかってくれとは思わないが、せめて少しは想像してほしい
な。
　
　昼休み─。
　ぼくは、音楽室のとなりにある楽器庫に行く。
　３年生の教室は校舎２階にある。音楽室は３階なので、トイ
レに行くふりをして教室を抜

ぬ

け出
だ

す。
　だれもいないのを確

かく

認
にん

し、楽器庫のドアを開ける。楽器ケー
スが置かれた棚

たな

が並んでいるいちばん奥に体を潜
ひそ

め、首からさ
げているお守

まも

り袋
ぶくろ

から指輪を出す。
　内側にセンサーの付いた指輪。ルームに入るための専用端

たん

末
まつ

だ。
　授業で使うタブレットやパソコンを使えばルームに入ること
はできるが、学校では入室が禁止されているし、生徒が学校に
いるあいだはプロテクトがかかっている。
　考えてみたら、当然の話だ。
　ルームに入っているあいだは、すべての感覚がルーム内に取

「なぁ、リセットしたら、おまえはどんな人生にしたい？」
「……」
　ぼくは答えない。
　答えがないんじゃない。考えはあるが、言いたくないんだ。
　こういうときは、逆質問だ。
「きみは？」
「おれ？　おれは……こんなのがいいなって希望はあるけど、
おまえには言わない」
「？」
　ぼくを見るＡの目の奥

おく

に、ひそかな憎
にく

しみのようなものを感
じる。
　ぼくは首をひねる。
　─どうして？
　ぼくの表情を見たＡが言う。
「わからないだろ？　それは、おまえが恵

めぐ

まれてるからだよ」
　─はぁ……？　恵まれてる？　このぼくが？
　あまりにばかげた返答に、ぼくは言葉を失う。
　かまわず、Ａが続ける。
「おれは、リセットしたいよ。本当にリセットできるのなら、
残りの人生10年ぐらい短くなってもいいな」
　─そう言うヤツに限って、死ぬ前に「やっぱり、10年も
どしてくれ！」って見苦しく騒

さわ

ぐに決まってる。
　そう思ったけど、口にしない。
　とにかく、Ａがリセットを強く希望してることだけは、よく
わかった。
　あと、不思議なのは、どうしてぼくにリセットルームの話を
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てるか……。
　わかってくれとは思わないが、せめて少しは想像してほしい
な。
　
　昼休み─。
　ぼくは、音楽室のとなりにある楽器庫に行く。
　３年生の教室は校舎２階にある。音楽室は３階なので、トイ
レに行くふりをして教室を抜

ぬ

け出
だ

す。
　だれもいないのを確

かく

認
にん

し、楽器庫のドアを開ける。楽器ケー
スが置かれた棚

たな

が並んでいるいちばん奥に体を潜
ひそ

め、首からさ
げているお守

まも

り袋
ぶくろ

から指輪を出す。
　内側にセンサーの付いた指輪。ルームに入るための専用端

たん

末
まつ

だ。
　授業で使うタブレットやパソコンを使えばルームに入ること
はできるが、学校では入室が禁止されているし、生徒が学校に
いるあいだはプロテクトがかかっている。
　考えてみたら、当然の話だ。
　ルームに入っているあいだは、すべての感覚がルーム内に取

「なぁ、リセットしたら、おまえはどんな人生にしたい？」
「……」
　ぼくは答えない。
　答えがないんじゃない。考えはあるが、言いたくないんだ。
　こういうときは、逆質問だ。
「きみは？」
「おれ？　おれは……こんなのがいいなって希望はあるけど、
おまえには言わない」
「？」
　ぼくを見るＡの目の奥

おく

に、ひそかな憎
にく

しみのようなものを感
じる。
　ぼくは首をひねる。
　─どうして？
　ぼくの表情を見たＡが言う。
「わからないだろ？　それは、おまえが恵

めぐ

まれてるからだよ」
　─はぁ……？　恵まれてる？　このぼくが？
　あまりにばかげた返答に、ぼくは言葉を失う。
　かまわず、Ａが続ける。
「おれは、リセットしたいよ。本当にリセットできるのなら、
残りの人生10年ぐらい短くなってもいいな」
　─そう言うヤツに限って、死ぬ前に「やっぱり、10年も
どしてくれ！」って見苦しく騒

さわ

ぐに決まってる。
　そう思ったけど、口にしない。
　とにかく、Ａがリセットを強く希望してることだけは、よく
わかった。
　あと、不思議なのは、どうしてぼくにリセットルームの話を
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わからないぐらいスムーズに入室できる。
　なのに、レトロなコンピュータを出したり、パスワードを打
ちこませたりするのは、『探偵ルーム』のホスト─シロクマ
の趣

しゅ

味
み

だ。
　ぼくは慣れた手つきでパスワードを打ちこみ、『探偵ルーム』
に入室する。
　その瞬

しゅん

間
かん

、ぼくの体はぬいぐるみのアバターに変わる。キリ
ンのぬいぐるみだ。
　どんなアバターになるかは、ルームによって決まっている。
　読書愛好家のルームの１つでは、全員が本のアバターに変わ
る。
　テーブルのまわりに開いた本が並び、だれもいないのに勝手
にページがめくられていくのは、かなりシュールな光景だ。
　ほかにも、球体愛好家の『ボールルーム』では、テニスボー
ルやタコ焼きなど、さまざまな丸いアバターに変身する。ただ、
地球より大きなアバターになるのは禁止だ（逆に、地球より小
さいサイズなら、アバターになることは認められている）。
　また、レトロゲーム愛好家のルームでは、入室した者がレト
ロゲームのアバターに変身する。モグラたたきのゲームのアバ
ターになった者は、かなりスリリングな体験をするという話を
聞いたことがある。というのも、穴から顔を出す数

すう

匹
ひき

のモグラ
たちは、言ってみれば自分の体の一部。それをたたかれるのだ
から、退出したときはアザだらけになってるそうだ。
　最近では、馬のアバターになって競馬場を走り回る『ウマ人
間ルーム』も人気になっている。
　ルームも年々進化し、技術的にはアバターにならなくても使

られている。言ってみたら“魂
たましい

が抜
ぬ

けた状態”だ。
　危険がせまっていてもわからないし、命に関わる。
　ぼくは、指輪型の専用端

たん

末
まつ

を持ってくることを特別に許可さ
れている。でも、その理由をいちいちクラスメイトに説明する
のがわずらわしい。だから、ふだんはお守

まも

り袋
ぶくろ

に入れてわから
ないようにしているのだ。
　もっとも、ルームへの入室は許可されているが、勝手に入っ
ていいわけじゃない。先生に『入室許可申

しん

請
せい

書
しょ

』を出し、はん
こをもらった上で、保健室のベッドからしか入室できない。当
然、その間は先生に監

かん

視
し

されている。
　こんな面

めん

倒
どう

なことをしたくないから、楽器庫を使っているわ
けだ。
　状

じょう

況
きょう

説明を終えたぼくは、指輪を右手の人さし指にはめ、目
を閉じる。
　軽いめまい。
　目を閉じているのに、今いる楽器庫が見える。
　それだけじゃない。目の前に、レトロなコンピュータが置か
れている。
　デイパックくらいの大きさがある本体。その上には、ブラウ
ン管型のモニタ。本体の前には、重

じゅう

厚
こう

感のあるキーボード。
　もちろん、このコンピュータは現実世界に存在しない。ルー
ムの端末が、ぼくの脳内に出現させたものだ。
　手をのばし、キーボードに指をかけ、『探

たん

偵
てい

ルーム』のパス
ワードを打ちこむ。
　今の技術なら、パスワードを入力しなくても本人確

かく

認
にん

する方
法は無数にある。いや、いつ現実世界からルームに入ったのか
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わからないぐらいスムーズに入室できる。
　なのに、レトロなコンピュータを出したり、パスワードを打
ちこませたりするのは、『探偵ルーム』のホスト─シロクマ
の趣

しゅ

味
み

だ。
　ぼくは慣れた手つきでパスワードを打ちこみ、『探偵ルーム』
に入室する。
　その瞬

しゅん

間
かん

、ぼくの体はぬいぐるみのアバターに変わる。キリ
ンのぬいぐるみだ。
　どんなアバターになるかは、ルームによって決まっている。
　読書愛好家のルームの１つでは、全員が本のアバターに変わ
る。
　テーブルのまわりに開いた本が並び、だれもいないのに勝手
にページがめくられていくのは、かなりシュールな光景だ。
　ほかにも、球体愛好家の『ボールルーム』では、テニスボー
ルやタコ焼きなど、さまざまな丸いアバターに変身する。ただ、
地球より大きなアバターになるのは禁止だ（逆に、地球より小
さいサイズなら、アバターになることは認められている）。
　また、レトロゲーム愛好家のルームでは、入室した者がレト
ロゲームのアバターに変身する。モグラたたきのゲームのアバ
ターになった者は、かなりスリリングな体験をするという話を
聞いたことがある。というのも、穴から顔を出す数

すう

匹
ひき

のモグラ
たちは、言ってみれば自分の体の一部。それをたたかれるのだ
から、退出したときはアザだらけになってるそうだ。
　最近では、馬のアバターになって競馬場を走り回る『ウマ人
間ルーム』も人気になっている。
　ルームも年々進化し、技術的にはアバターにならなくても使

られている。言ってみたら“魂
たましい

が抜
ぬ

けた状態”だ。
　危険がせまっていてもわからないし、命に関わる。
　ぼくは、指輪型の専用端

たん

末
まつ

を持ってくることを特別に許可さ
れている。でも、その理由をいちいちクラスメイトに説明する
のがわずらわしい。だから、ふだんはお守

まも

り袋
ぶくろ

に入れてわから
ないようにしているのだ。
　もっとも、ルームへの入室は許可されているが、勝手に入っ
ていいわけじゃない。先生に『入室許可申

しん

請
せい

書
しょ

』を出し、はん
こをもらった上で、保健室のベッドからしか入室できない。当
然、その間は先生に監

かん

視
し

されている。
　こんな面

めん

倒
どう

なことをしたくないから、楽器庫を使っているわ
けだ。
　状

じょう

況
きょう

説明を終えたぼくは、指輪を右手の人さし指にはめ、目
を閉じる。
　軽いめまい。
　目を閉じているのに、今いる楽器庫が見える。
　それだけじゃない。目の前に、レトロなコンピュータが置か
れている。
　デイパックくらいの大きさがある本体。その上には、ブラウ
ン管型のモニタ。本体の前には、重

じゅう

厚
こう

感のあるキーボード。
　もちろん、このコンピュータは現実世界に存在しない。ルー
ムの端末が、ぼくの脳内に出現させたものだ。
　手をのばし、キーボードに指をかけ、『探

たん

偵
てい

ルーム』のパス
ワードを打ちこむ。
　今の技術なら、パスワードを入力しなくても本人確

かく

認
にん

する方
法は無数にある。いや、いつ現実世界からルームに入ったのか
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　探偵ルームのホスト─シロクマ探偵だ。
　いつもはひまそうに数独の雑誌を広げたりアイマスクをして
昼
ひる

寝
ね

をしたりしてるのだが、今日はちがった。
　シロクマの前の丸いすに、つば広の帽

ぼう

子
し

に黒サングラス、顔
の下半分をおおうマスクにダボダボのコートを着たアバターが
座っている。
　コートのすそからはみ出たヘビのしっぽが、ゆらゆら揺

ゆ

れて
いる。
　ヘビのアバターかと思ったけど、マスクやコートで隠

かく

れてい
て確かめようがない。
　そのアバターの上に、ふきだしが現れる。

本当にだいじょうぶでしょうか？

　シロクマは、カルテのようなものから、丸いすに座ったアバ
ターに顔を向ける。

わたしをだれだと思ってるんです？　シロクマで
すよ。わたしを信じて、治

ち

療
りょう

をまかせてください

　シロクマの上にもふきだしが現れる。
　そう、探偵ルームの中では、すべてのせりふがふきだしで現
れる。
　ルームが普

ふ

及
きゅう

しはじめたころならともかく、現在、せりふが
ふきだしに変わるようなルームは探偵ルームぐらいだ。
　これも、ホスト─シロクマの趣

しゅ

味
み

。ぼくに文句を言う資格

シロクマ

用できる。
　しかし、変身せずに使用すると、ルームと現実世界の区別が
難しくなり、いろんな問題が出てくる。そのため、アバターに
変身することが義務化され、プロテクトがかけられているのも
納
なっ

得
とく

できる。
　いろんなアバターがあるが、ポピュラーなのは動物のぬいぐ
るみ。だから、ぼくのアバターは、ほとんどのルームでキリン
のぬいぐるみだ。それは、この探

たん

偵
てい

ルームでも変わらない。
『シロクマ探偵事務所』と書かれた木の札がかかっているドア。

　ぼくが開けるより前に、ドアが開いた。
　中から、白い布をすっぽりかぶったアバターが出てきた。ぼ
くがいるのを無視し、室内に向かって一礼して、ルームから出
ていく。
　入

い

れ替
か

わりに、部屋に入る。そう広くない部屋の家具は、ヴ
ィクトリア調で統一されている。
　マントルピースの木

き

枠
わく

には、ナイフで留められた手紙。ペル
シャ・スリッパの中に入れられたパイプたばこ。─これらを
見ると、探偵ルームのホストがまともな神経をしていないこと
が想像できる。
　そして暖

だん

炉
ろ

の前には、籐
とう

の安楽いすに座
すわ

ったシロクマのぬい
ぐるみ。
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　探偵ルームのホスト─シロクマ探偵だ。
　いつもはひまそうに数独の雑誌を広げたりアイマスクをして
昼
ひる

寝
ね

をしたりしてるのだが、今日はちがった。
　シロクマの前の丸いすに、つば広の帽

ぼう

子
し

に黒サングラス、顔
の下半分をおおうマスクにダボダボのコートを着たアバターが
座っている。
　コートのすそからはみ出たヘビのしっぽが、ゆらゆら揺

ゆ

れて
いる。
　ヘビのアバターかと思ったけど、マスクやコートで隠

かく

れてい
て確かめようがない。
　そのアバターの上に、ふきだしが現れる。

本当にだいじょうぶでしょうか？

　シロクマは、カルテのようなものから、丸いすに座ったアバ
ターに顔を向ける。

わたしをだれだと思ってるんです？　シロクマで
すよ。わたしを信じて、治

ち

療
りょう

をまかせてください

　シロクマの上にもふきだしが現れる。
　そう、探偵ルームの中では、すべてのせりふがふきだしで現
れる。
　ルームが普

ふ

及
きゅう

しはじめたころならともかく、現在、せりふが
ふきだしに変わるようなルームは探偵ルームぐらいだ。
　これも、ホスト─シロクマの趣

しゅ

味
み

。ぼくに文句を言う資格

シロクマ

用できる。
　しかし、変身せずに使用すると、ルームと現実世界の区別が
難しくなり、いろんな問題が出てくる。そのため、アバターに
変身することが義務化され、プロテクトがかけられているのも
納
なっ

得
とく

できる。
　いろんなアバターがあるが、ポピュラーなのは動物のぬいぐ
るみ。だから、ぼくのアバターは、ほとんどのルームでキリン
のぬいぐるみだ。それは、この探

たん

偵
てい

ルームでも変わらない。
『シロクマ探偵事務所』と書かれた木の札がかかっているドア。

　ぼくが開けるより前に、ドアが開いた。
　中から、白い布をすっぽりかぶったアバターが出てきた。ぼ
くがいるのを無視し、室内に向かって一礼して、ルームから出
ていく。
　入

い

れ替
か

わりに、部屋に入る。そう広くない部屋の家具は、ヴ
ィクトリア調で統一されている。
　マントルピースの木

き

枠
わく

には、ナイフで留められた手紙。ペル
シャ・スリッパの中に入れられたパイプたばこ。─これらを
見ると、探偵ルームのホストがまともな神経をしていないこと
が想像できる。
　そして暖

だん

炉
ろ

の前には、籐
とう

の安楽いすに座
すわ

ったシロクマのぬい
ぐるみ。
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はない。

では、次の診
しん

察
さつ

は７日後で─

……

　アバターが、頭を下げていすから立ち上がる。
　そして、ぼくの横を通り過ぎ、ドアを開けて出ていく。ぼく
を無視したくせに、室内に向かって一礼するのは忘れない。
　残されたぼくに向かって、シロクマが片手を上げる。
　同時にふきだしが現れる。

やぁ。今日は、ずいぶん早く来たね。学校は休ん
だのかい？

いえ、今は昼休みです。それより、さっきの人た
ちは？

わたしの患
かん

者
じゃ

だよ。リアルで診察する時間がなく
てね。申し訳ないがルームに来てもらったわけだ。
それにリアルより、ルームでの診察を望む患者も
増えているしね

　シロクマは、現実世界のことをリアルと呼ぶ。

シロクマ

シロクマ

ぼく

シロクマ
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はない。

では、次の診
しん

察
さつ

は７日後で─

……

　アバターが、頭を下げていすから立ち上がる。
　そして、ぼくの横を通り過ぎ、ドアを開けて出ていく。ぼく
を無視したくせに、室内に向かって一礼するのは忘れない。
　残されたぼくに向かって、シロクマが片手を上げる。
　同時にふきだしが現れる。

やぁ。今日は、ずいぶん早く来たね。学校は休ん
だのかい？

いえ、今は昼休みです。それより、さっきの人た
ちは？

わたしの患
かん

者
じゃ

だよ。リアルで診察する時間がなく
てね。申し訳ないがルームに来てもらったわけだ。
それにリアルより、ルームでの診察を望む患者も
増えているしね

　シロクマは、現実世界のことをリアルと呼ぶ。

シロクマ

シロクマ

ぼく

シロクマ
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……

　シロクマは、答えない。
　知らないから答えないのか、答えたくないからだまっている
のか─。
　表情のないぬいぐるみからは、何もわからない。

リセットルームのこと、どこで知ったんだい？

　逆に質問され、ぼくはＡから聞いた話をする。

なるほど。きみのクラスメイトが言ってること
は、わたしがうわさで知ってることと同じだ

シロクマ先生は、リセットルームは本当に作れる
と思いますか？

……

　これにも答えない。
　しばらくしてから、シロクマは立ち上がる。そして、室内を
歩きはじめた。

シロクマ

シロクマ

シロクマ

ぼく

シロクマ

　現実世界でのシロクマの職業は、精神科医だ。そんな彼
かれ

が、
どうしてルームで探

たん

偵
てい

をしているのか？
　以前、こんなことを言っていた。
［わたしは、ふつうの精神科医にはできない方法で患

かん

者
じゃ

の心を
癒

い

やしてるんだ。探偵をしているのも、精神科医の仕事の１つ
とも言える］
　聞いていて、よくわからなかったのを覚えている。
　シロクマが、安楽いすに座

すわ

り直
なお

し、腕
うで

を組む。

放課後を待たずに探偵ルームに来たのは、一刻も
早く解決してほしい謎

なぞ

があるからだろ？　話して
みたまえ

　だれでもわかるレベルの謎解きを、得意げに言う。
　ぼくは、食

しょく

卓
たく

のいすに腰
こし

を下ろす。
　言い忘れたが、ぼくはシロクマ探偵の助手の仕事をしている。
　いつからだったかは、もう忘れてしまった。また、どうして
探偵助手をするようになったかも覚えていない。
　何か、派手な事件を通してシロクマと知り合ったような気も
するのだが、過去のことなんてどうでもいい。
　重要なのは、“今”だ。

リセットルームって、ご存じですか？

シロクマ

ぼく
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……

　シロクマは、答えない。
　知らないから答えないのか、答えたくないからだまっている
のか─。
　表情のないぬいぐるみからは、何もわからない。

リセットルームのこと、どこで知ったんだい？

　逆に質問され、ぼくはＡから聞いた話をする。

なるほど。きみのクラスメイトが言ってること
は、わたしがうわさで知ってることと同じだ

シロクマ先生は、リセットルームは本当に作れる
と思いますか？

……

　これにも答えない。
　しばらくしてから、シロクマは立ち上がる。そして、室内を
歩きはじめた。

シロクマ

シロクマ

シロクマ

ぼく

シロクマ

　現実世界でのシロクマの職業は、精神科医だ。そんな彼
かれ

が、
どうしてルームで探

たん

偵
てい

をしているのか？
　以前、こんなことを言っていた。
［わたしは、ふつうの精神科医にはできない方法で患

かん

者
じゃ

の心を
癒

い

やしてるんだ。探偵をしているのも、精神科医の仕事の１つ
とも言える］
　聞いていて、よくわからなかったのを覚えている。
　シロクマが、安楽いすに座

すわ

り直
なお

し、腕
うで

を組む。

放課後を待たずに探偵ルームに来たのは、一刻も
早く解決してほしい謎

なぞ

があるからだろ？　話して
みたまえ

　だれでもわかるレベルの謎解きを、得意げに言う。
　ぼくは、食

しょく

卓
たく

のいすに腰
こし

を下ろす。
　言い忘れたが、ぼくはシロクマ探偵の助手の仕事をしている。
　いつからだったかは、もう忘れてしまった。また、どうして
探偵助手をするようになったかも覚えていない。
　何か、派手な事件を通してシロクマと知り合ったような気も
するのだが、過去のことなんてどうでもいい。
　重要なのは、“今”だ。

リセットルームって、ご存じですか？

シロクマ

ぼく
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いるのだろう？
　１人か２人か……ひょっとして全員か……？
　そう思うと、にぎやかな教室が、なんだか現実味のない映画
のワンシーンのように見えた。

　１週間後─。
　家に、封

ふう

筒
とう

が届いた。真っ赤な角封筒だ。蠟
ろう

で封がしてある。
　いつもなら手で破くのだが、ペーパーナイフを使って丁

てい

寧
ねい

に
封を開ける。
　中に入っていたのは、１枚の白い紙。

リセットルームへ入る資格を得るための招待状
あなたは、リセットルームへ入るための資格を得る

　 テスト生に選ばれました。
次の土曜日、１６時３０分に学校へ来てください。
来ない場合は、資格を放

ほう

棄
き

したものとみなします。

招待主　鵺

　白い紙の上半分に書かれた５行の文章。
「……」
　勧

かん

誘
ゆう

詐
さ

欺
ぎ

の手本のような手紙を書け─ＡＩに命令したら、
こんな文章を書いてくるんじゃないだろうか？

きみは、こんな言葉を知ってるかな？　『高名で
年配の科学者が「可能であると」言った場合、その
主張はほぼまちがいない。また「不可能である」と
言った場合には、その主張はまずまちがっている』

……

今のは『クラークの第１法則』

　それ以上の説明はせず、シロクマが腕
うで

を上げる。本人として
は、指を１本のばしたつもりなのかもしれないが、ぬいぐるみ
だからわからない。

つまり、進化したルームに不可能はないんだよ

　本人はニヤリと笑ったつもりかもしれないが、ぬいぐるみだ
からわからない。

　昼休みが終わり、ルームを出たぼくは教室にもどる。
　みんな、いつもと同じように話したり笑ったり追いかけあっ
たり─。
　そこは、いつもと同じ、中学３年生の教室。
　でも……。
　この中に、いったい何人ぐらい人生をリセットしたい人間が

シロクマ

ぼく

シロクマ

シロクマ
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いるのだろう？
　１人か２人か……ひょっとして全員か……？
　そう思うと、にぎやかな教室が、なんだか現実味のない映画
のワンシーンのように見えた。

　１週間後─。
　家に、封

ふう

筒
とう

が届いた。真っ赤な角封筒だ。蠟
ろう

で封がしてある。
　いつもなら手で破くのだが、ペーパーナイフを使って丁

てい

寧
ねい

に
封を開ける。
　中に入っていたのは、１枚の白い紙。

リセットルームへ入る資格を得るための招待状
あなたは、リセットルームへ入るための資格を得る

　 テスト生に選ばれました。
次の土曜日、１６時３０分に学校へ来てください。
来ない場合は、資格を放

ほう

棄
き

したものとみなします。

招待主　鵺

　白い紙の上半分に書かれた５行の文章。
「……」
　勧

かん

誘
ゆう

詐
さ

欺
ぎ

の手本のような手紙を書け─ＡＩに命令したら、
こんな文章を書いてくるんじゃないだろうか？

きみは、こんな言葉を知ってるかな？　『高名で
年配の科学者が「可能であると」言った場合、その
主張はほぼまちがいない。また「不可能である」と
言った場合には、その主張はまずまちがっている』

……

今のは『クラークの第１法則』

　それ以上の説明はせず、シロクマが腕
うで

を上げる。本人として
は、指を１本のばしたつもりなのかもしれないが、ぬいぐるみ
だからわからない。

つまり、進化したルームに不可能はないんだよ

　本人はニヤリと笑ったつもりかもしれないが、ぬいぐるみだ
からわからない。

　昼休みが終わり、ルームを出たぼくは教室にもどる。
　みんな、いつもと同じように話したり笑ったり追いかけあっ
たり─。
　そこは、いつもと同じ、中学３年生の教室。
　でも……。
　この中に、いったい何人ぐらい人生をリセットしたい人間が

シロクマ

ぼく

シロクマ

シロクマ
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